印记｜从一顶“日军钢盔”回到抗战中国

▲收藏于建川博物馆的日军钢盔

成都大邑，建川博物馆聚落日本侵华罪行馆前，1931顶日军钢盔帽檐低垂，排成了一个方阵。它们的实物被博物馆从国内多个战场收集而来。

此刻，它们静默不语，满布锈迹与尘土。

但又尖锐刺耳——蜂拥而至的日军似乎就压迫在眼前，嘈杂、密集、恐惧……华夏大地山河破碎，血泪浸染。

千里之外，云南腾冲滇西抗战纪念馆内，一面由1300顶钢盔铸就的英烈之墙，肃穆庄严。曾经，十万三千名远征军将士朝着滇缅进发，在高山峡谷间同日军浴血奋战。

钢盔无言，历史有声。它们如一面镜子，照见山河破碎、生灵涂炭，也照见中华儿女的宁死不屈、血战到底。

日“90式”钢盔

当您站在博物馆的这片钢盔阵前，炮火声似乎就在耳边。

1931年9月18日，日本发动“九一八事变”，拉开了大规模侵华的序幕，黑压压的日本关东军踏入沈阳城，东北在数月内被蚕食。

在之后的14年里，国人浴血奋战，拼死完成了一场实力悬殊的搏斗。

战争结束后，人们发现，那些曾戴在日军头上的钢盔，竟出现在了沈阳的公厕里。清洁工人在钢盔一头焊上铁柄，嵌入木杆，将它当作了粪瓢。

同样的改造还发生在中国西南腹地。建川博物馆馆长樊建川第一次见到这种奇特的改造，是在上世纪90年代初的滇西农村。在收集抗战文物期间，当地老乡手中握着的粪瓢正是由日军的90式钢盔改造而来。

▲侵华日军钢盔

老乡告诉他，这些“铁碗”异常结实、耐用，接上钢管，插入长柄，一件得力的生产工具便诞生了。他感叹于农人的智慧，开始在当地大批量收集，达数百顶。

至今，这些被用作粪瓢、水瓢的钢盔都还陈列在博物馆内。

到馆游客看到后，常会追问讲解员：“当年日军戴的是钢盔，那我们的战士戴的是什么？”

“斗笠、草帽、布帽，甚至是光头。”

解说员的回答令众多游客陷入沉思：“为何我们什么都没有？”

那时，中国科技、经济落后，资源极度匮乏，勿说钢盔，连军人的帽徽都只能用陶瓷制作。而军国主义下的日军，单兵装具发展迅速，特别是经过甲午、日俄战争，军事力量强盛，90式钢盔成为日军战场标配。

血战后的“铸剑为犁”

樊建川收集的钢盔来自全国多个抗日战场，尤以滇西战场最多。这里位于中国西南腹地，数万日军曾溃败于此。

1937年“七七事变”后，抗战全面爆发，战事演进中，日军占领大半个中国。1942年5月，日军侵犯滇西边境，怒江以西的大片国土落入敌手，中国抗战后方唯一的一条国际通道——滇缅公路被彻底截断。中华民族的抗日斗争进入了最困难的时期。

为保卫运送物资的滇缅公路，中国十万余名远征军朝滇缅进发，在高山险峻、峡谷深山中，同日军浴血奋战。

当年19岁的廖沛林从四川乐山出发，成为远征军的一名通信兵。在历时8个多月的滇西大反攻中，中国军队大败日军，才将滇西沦陷区全部收复，滇缅公路才得以打通。

说起当年的战斗装备，廖沛林回忆，从四川出发时，全部家当就只有一顶斗笠、一双草鞋、一身麻布衣、一床铺盖和一杆“老汉阳”枪，而与他们对抗的却是头戴钢盔、手持“三八大盖”的日军。

▲中国远征军廖沛林

鬼子凶悍、不怕死，如果想赢，就要比他们更狠，更不怕死。

惨烈战斗后，遗弃的日军装备遍布滇西山野。遭受战争重创的当地人从战场上将钢盔、飞机零件捡拾回去，作为生产工具，重建生活。这些钢盔最终未能征服这片土地，反被人民的智慧所“消化”，成为重建生活的基石。

樊建川感叹：“这是滇西人民创造的‘铸剑为犁’。”

▲建川博物馆内，钢盔做的粪瓢

把故事讲给世人

在1000多公里外的云南腾冲滇西抗战纪念馆内，也有一片“钢盔阵”——一面由1300顶钢盔组成的“钢盔墙”时刻激励、震撼着世人。1300顶钢盔，代表着1942年奔赴缅甸抗日的十万三千名远征军将士。

云南腾冲地处边境，却是当年滇西抗战最为激烈的战地之一，作为中国远征军收复的第一个县城，腾冲在战争中曾沦为一片废墟。

滇西抗战纪念馆荣誉馆长段生馗的家乡就在腾冲芒棒，这里也曾是战场，其大伯段曰仁曾任游击队队长。从小，他就听家里人说起，当年鬼子曾在家乡“血洗好几个村子”。

为了证明日寇在滇西犯下的罪行以及中国军人的奋起抗敌，几十年来，他多次深入滇缅地区，寻回数千顶不同制式的战盔。

▲云南腾冲滇西抗战纪念馆内的钢盔墙（图据滇西馆）

他视若珍宝的，是在缅甸同古地区收集的一顶锈迹斑斑的德国M35钢盔。当年他去时，曾询问钢盔从何而来？缅甸人把他带到同古的一处战壕。他知道，这里正是同古保卫战中，远征军死死堵住日军的地方。

1942年，日本进攻缅甸，请中国军队入缅参战。国民革命军200师在戴安澜师长的率领下抵达缅甸同古。战斗中，国军孤军奋战，与数倍于己的强敌浴血拼杀，苦战12天，两千官兵为国牺牲。

段生馗发现这顶钢盔上有6个特殊的圆孔，似被弹片击穿。但德国M35钢盔在当时保护性能最强，能够穿透这种钢盔，“说明炮弹近距离爆炸过。”他抚摸这顶锈迹斑斑的钢盔，仿佛还能看到当年战士惨烈牺牲时的场景。

如今，纪念馆内收集的钢盔有德式M35、英式MK系列，“却无一顶是中国造”。段生馗花了几十年时间，把钢盔从老乡家里一顶顶找回来，就是要把每一件文物背后的故事挖掘出来告诉世人，“我们中国有一个成语叫——知耻而后勇，只有知道自己经历过的耻辱与懦弱，才能激起民族的奋发。”

为和平而铭记

刘小敏在建川博物馆做了十余年讲解员。每一次解说都总会带给她震撼和感动。装备悬殊之下，为何我们还能获胜？她坚定地回答：“精神很重要！”抗战14年，大好河山，寸土不让。

▲建川博物馆讲解员刘小敏

博物馆内的日本侵华罪行馆陈列着诸多日军殖民统治、资源掠夺和大屠杀的罪证，许多照片触目惊心。刘小敏说，常常有孩子看后会害怕地抱紧妈妈说“我怕”。更多的游客默默流泪，难以释怀，询问她“这是真的吗？”她只能以平静克制的态度陈述这些事实，让一件件无可辩驳的文物本身去触动人心。

她时常思考，为何人们明知看了会难受，仍要走进这里？她认为，这是思想的进步——人们渴望了解真实的历史，“了解历史，不是为了记住仇恨或报复，而是铭记先辈的苦难，从而更加珍视当下的和平。”

这与博物馆的理念契合，“为了和平，收藏战争；为了未来，收藏教训；为了安宁，收藏灾难……”

▲游客在建川博物馆写下的感悟

从2015年开始，川籍远征军廖沛林每年清明都要从四川来云南松山抗战遗址，看看当年牺牲在前线的兄弟。

在这里，400多座中国远征军雕塑，面朝松山战场遗址，有跪射俑、炮兵俑、女兵俑，甚至是娃娃兵俑，游客们常常带来糖果，把这些十多岁娃娃兵俑的口袋给塞满。

今年9月3日，廖沛林就100岁了。4月，他将所有家当搬来松山，守护兄弟们。他每天都会去游客中心，为游客义务讲述那段历史，也替他那些“永远年轻”却无法言语的兄弟感谢大家年年来祭奠。看到他，听到他的讲述，游客常常落泪，说“最该感谢的是你们”。

▲廖沛林（右）向大家讲述那段历史

钢盔无言，历史有声。1931顶日军钢盔，连同滇西的远征军钢盔墙，以及那些被改造的“粪瓢头”，共同构成一面映照历史的镜子。

它见过山河破碎、生灵涂炭，见过侵略者的狂妄与溃败；更照见过中华儿女以血肉之躯、不屈精神赢得伟大胜利，开辟中华民族伟大复兴的光明前景，开启古老中国凤凰涅槃、浴火重生的新征程。

红星新闻记者章玲实习生唐敏摄影记者刘海韵

编辑陈怡西

（下载红星新闻，报料有奖！）